Невероятно, но факт: КВН всё ещё может смешить

Для меня юмор — это срез времени, нерв, боль: через смех талантливые и не очень люди всегда показывали проблемы нашего общества. Тренды держались примерно десятилетие, а потом становились пережитками. В 1960—70-х на новогодних «Голубых огоньках» обязательно выступали куплетисты, под гармошку рассказывающие о проблемах общепита, пищевой промышленности и дефиците, а народ до падучей смеялся, ему откликалось — осмеянная боль как-то легче переживалась. В 1980-х стали популярны «Аншлаг» и Хазанов, рассказывающий монолог от имени студента кулинарного техникума или от имени попугая. Петросян с огромной телефонной трубкой на голове тоже был смешным, или нам так казалось на фоне тотальной серости. После флагманом российского юмора стал КВН — свободный, смешной, радующий. А потом с появлением интернета и возросшей скорости потребления контента появился Comedy Club и его многочисленные проекты, блогеры со своими скетч-шоу, стендап и прочие «Натальные карты». Примерно десять лет нужно на то, чтобы сверхуспешный ТВ-проект устал зрителей и сдулся. Но только не КВН — эта махина оказалась живее всех живых: до конца десятых популярнейшая игра рождала и поставляла на ТВ новых звёзд. Для меня КВН окончательно умер после ухода команды «Фёдор Двинятин», а последние заметные выходцы из КВН — Картункова, Мусагалиев и Дорохов. Всё, схлопнулась идея, потеряла градус того чарующего, почти запретного юмора, уходившего в народ (до сих пор скуфы вспоминают Гадю Петрович Хренову или «Ма-ла-дец! Дец, как мало!»).

Автор фото: Ася Колмогорова/КВН РТ

В нашей семье КВН никогда не воспринимали как игру — нам было всё равно, кто выйдет в финал или кто получит статуэтку вымышленной птицы, мы хотели поржать. И получали это. На рубеже тысячелетий в КВН шутили остро, допускались шутки про политиков, олигархов, церковь и запрещённые в стране сегодня движения. И никто не обижался, никто не подавал в суд, не устраивал публичную травлю. Это было смешно до той поры, пока редакторы телевизионной версии не стали закручивать гайки, вычёркивая из сценариев команд достойные шутки. КВН бронзовел, превращаясь в памятник своему бывшему величию, строго следуя повестке и памятке. Сейчас игру всё ещё показывают в прайм-тайм по Первому каналу, но это что мавзолей — он обязан быть на этом месте. И смотреть нам его не хочется, но нам пихают его, как та оголтелая коллега-яжмать суёт в лицо на общей рабочей кухне фоточки и видео своего несказанно талантливого ребёнка на утреннике.

Не думал, что когда-то снова буду смотреть КВН ни в каком виде — не хотелось омрачать память любимого шоу: ну что может быть смешного в отжившей своё игре? КВН уже не тот, думал я. Но ошибался. КВН ещё может приятно удивлять и прекрасным юмором, и талантливыми самородками.

Я случайно попал на четвертьфинал — Лигу «Городов» (в КВН разные лиги, это целая сеть — международная, студенческая, республиканские и тэдэ). Это перевернуло моё сознание. Оказывается, что без прицела камер шутки всё ещё острые, смешные, не прошедшие железобетонные жернова цензуры. Объяснить такое просто: лига «Городов» — это не республиканский этап, её не снимают для показа на местном телеканале, поэтому шутки рецензируются не так строго, потому они почти что запредельные в современных реалиях, актуальные. Не сказать, что дико смешные, скорее забавные и не стыдные. Не такие, от которых сами собой думаются мысли «Ого, вот это прогиб! Зафиксирован» — они свободные, молодые, наполненные.

Лига «Города» для меня стала открытием. Это не самодеятельность, не школьный КВН, в котором почти все участвовали, не сборная районного Дома культуры с отыгрышами в духе «Ералаша». Это золотая середина между несмешными шутками и редакторами-церберами. Можно шутить почти на все темы (про свистящих флягой псевдополитиков и псевдопатриотических певцов, например). Это такой мини-трамплин, с которого начинающие актёры-студенты-комики прыгают дальше по лигам, стоящим чуть выше. Здесь они самовыражаются, кайфуют, шутят так, как считают нужным, и на те темы, которые кажутся им достойными внимания. Или кринжовыми в той степени, чтобы обратить на них внимание. И это прекрасно настолько, насколько позволяет замахнуться талант авторов и исполнителей. Не было замечено кальки с популярных шоу, не было пародий на пародии, не было плагиата — всё задорно и молодо. Пусть не всегда смешно, но точно улыбательно и забавно.

Три часа пролетели незаметно. Даже несмешная «Разминка», во время которой пытаются выдавить улыбку судьи на телевизионных показах игры, была вполне приемлемой. Шутки про Кукмор, «Старую Казань» и «Вечернюю Казань» вполне себе заходили, не вызывая отторжения и испанского стыда. Студенты шутили наотмашь, замахиваясь даже на судей: одна команда стала предъявлять за низкий балл, но это воспринималось как вольность на закрытом показе, где каждый имеет своё мнение и смелость его озвучить.

Автор фото: Ася Колмогорова/ КВН РТ

В этом четвертьфинале участвовали 10 команд:

·      «Этап» – Казань, КНИТУ-КХТИ

·      «Сборная РСО» – Казань, Татарстанское отделение РСО

·      «Мэри Джейн» – Казань

·      «Час пик» – Набережные Челны, НЧИ КФУ

·      «Ильдус Ильясович» – Казань, КНИТУ-КХТИ

·      «Еще» – Казань, КФУ

·      «Разъезд Братьев Комаровых» – Казань, КГЭУ

·      «Игра Престульев» – Казань, КГАВМ

·      «Гуфкситы» – ПГУФКСиТ

·      «Сборная Альметьевска» – Альметьевск

Этих трёх часов совсем не жалко. Они прошли с удовольствием. Честно, не такого я ожидал. Точнее, ожидал чего угодно, только не удовольствия от увиденного. Шутки были разные, не все их понимали, но звучали они настолько легко, что забытый текст или запинку можно простить. Некоторые участники команд — и это было видно — ловили прямо на сцене звезду, другие выходили уже заряженными, считая себя состоявшимися артистами-юмористами-КВНщиками, нагнувшими серую массу. Молодости можно простить многое, даже такие глупости, как псевдомедийность и якобы вседозволенность. В конце-концов, дети шутят, а этой отговоркой мы все привыкли отмазываться.

Автор фото: Ася Колмогорова/ КВН РТ

Автор фото: Ася Колмогорова/ КВН РТ

У меня, конечно, были свои фавориты, о которых я узнал только на игре. Были и те, чей выход в финал для меня стал удивительным — я абсолютно не согласен с оценками жюри, но зал ревел при их выходе или ответах невпопад на «Разминке», а значит, они достойны, чего уж там. В следующий этап прошли шесть команд — это будет полуфинал, который состоится 23 мая. Значит, шутки будут ещё хлеще, старания сильнее.

Кого мы увидим:

·      «Сборную Альметьевска»

·      «Игру Престульев»

·      «Сборную РСО»

·      «Разъезд Братьев Комаровых»

·      «Час пик»

·      «Гуфкситов».

Жаль, что зал был наполовину пуст. Я не пессимист, но зал был действительно заполнен всего на треть. И это удивительно — во времена моего студенчества игры КВН собирали поддержку от всех команд, которые едва помещались в зале. Хотелось бы и на этих играх видеть больше болельщиков, а то как-то обидно что ли.

Автор фото: Ася Колмогорова/КВН РТ

Автор фото: Ася Колмогорова/КВН РТ

Для меня КВН обрёл новую жизнь благодаря вот таким региональным командам. Не лакированным и зализанным телевизионным, которые шутят в духе «Омерика плохо, праздник огурца хорошо!», а слегка непричёсанным, сумасшедшим, оголяющим нервы. Я не фанат ни одной из них, но я с удовольствием приду на следующую игру, потому что это глоток свободы в ограниченных условиях цензуры. Глоток небольшой, но свежий и яркий.