Несмотря на несодержательный сюжет, «Май декабрь» сохраняет все основные черты режиссерского стиля Тодда Хейнса: фильм сочетает элементы метабайопика с высочайшей долей гротеска. Зритель в кинокартине безмолвно следует за Элизабет, которая пытается докопаться до истины, расследуя это дело. Актриса опрашивает свидетелей и участников — первого мужа Грейси и сына от первого брака (кажется, оба до сих пор не пришли в себя), знакомых, по-прежнему поглядывающих на пару со скепсисом. Пытается разговорить «жертву» — мягкого, по-детски наивного Джо (хотя на момент «интервью» Джо уже 36 лет). И, конечно, тенью ходит за самой героиней. Элизабет даже отправляется на «место преступления» — в подсобку зоомагазина, где произошло роковое соблазнение. Мотивы и методы актрисы постепенно вызывают все больше вопросов — чего на самом деле она хочет добиться? А эпизод, где Грейси наносит на Элизабет свои любимые румяна с помадой, в котором мы, зрители, наблюдаем за происходящим через зеркало, в которое периодически смотрятся героини, нарочито демонстрирует трансформацию актрисы в новое амплуа.

Синефил Тодд Хейнс известен своей любовью к мелодраматическим сюжетам о запретной любви в ретроантураже («Вдали от рая», «Кэрол») и деконструкции рок-мифов («Бархатная золотая жила», «Меня там нет»). В название «Май декабрь» вынесена английская идиома для обозначения пар с большой разницей в возрасте, где май символизирует весну и молодость, а декабрь — зиму и старость. Лейтмотив всех фильмов Хейнса — исследование грани дозволенного.

Автор фото: «Кинопоиск»

Автор фото: «Кинопоиск»

Автор фото: «Кинопоиск»

Ретро здесь в более «свежей» версии наполняет каждый кадр эффектом съемки на пленку и субтропическим туманом. С одной стороны, это создает дополнительную преграду между зрителями и событиями, происходящими на экране, отодвигая сюжет на некую дистанцию. С другой стороны, эти художественные приемы затемняют взгляд, осложняя поиск «истины», которая так хитро скрыта. Создатели фильма не стремятся оправдать или, наоборот, обвинить поступок Грейси и не используют приукрашенные формулировки. Их интерес заключается не в вынесении приговора, а в том, чтобы зритель мог примерить на себя детали ситуации — как изнутри, так и снаружи.

Фильм рассказывает историю, в которой обнажается новая сторона запретного. И речь идет не о соблазнении подростка, а о наблюдателе, который настолько зачарован чужой жизнью, что серьезно рассматривает возможность сделать эту жизнь своей. Фильм «Май декабрь» затрагивает одну из главных тем в современном искусстве — соотношение реальности и ее восприятия другими людьми. Героиня Натали Портман демонстрирует, что иногда мы сами не можем определить, притворяемся мы или на самом деле искренне чувствуем то, что испытываем. Резонанс, который вызвала эта картина, говорит о том, что для многих людей это действительно серьезная проблема — откровенно признаться самим себе в истинных чувствах.

Но эмоциональная суть произведения все же в трогательной истории Джо — единственного, кто еще имеет возможность расстаться с иллюзиями. Он пытается поговорить с женой о том, что же это на самом деле за любовь, которую они так стремятся показать (доказать) окружающим. Действительно ли они счастливы в браке или просто не могут найти в себе силы признаться, что совершили ошибку, боясь новой волны осуждения. Но Грейси вместо конструктивного диалога предпочитает закатить очередную истерику. Использует ли Джо всю свою силу духа, чтобы решиться на «отпор» манипуляциям, или предпочтет заточить себя в мир лжи навеки, так же, как это сделала Грейси, остается за кадром.

Здесь также притягивают внимание второстепенные персонажи — дети, которые вырастают в подобных семьях и переживают постоянный конфликт между любовью к своим родителям и их осуждением. В мире, где нет места для ошибок, «Май декабрь» – символ безупречного большинства, которое старательно стирает кровавые пятна со своих белых пальто.